10 декабря 1901 года родился Михаил Николаевич Румянцев – знаменитый российский циркач и клоун. Герой Социалистического Труда, Народный артист СССР более известен публике под псевдонимом Карандаш, выступавшим со своей маленькой черной помощницей – собачкой Кляксой. Больших успехов великий мастер сатиры и юмора добился и на поприще наставника: его ученик и помощник Юрий Никулин стал одним из самых популярных и любимых актеров в истории нашей страны.
Родился Михаил Румянцев в Петербурге в рабочей семье. Он рос авантюристом и фантазером: уходил из дома, придумывал себе сказочные имена (чему способствовало чтение романов о пиратах и моряках), интриговал друзей рассказами о своих приключениях. С трудом окончив школу, Миша выучился на художника в ремесленной школе.
Окончив обучение, перебрался в город Старица (ныне Тверская область), где начал рисовать афиши и плакаты для местного театра. В 1925 году вместе с театральной труппой Румянцев уехал на гастроли в Тверь, где решил остаться, продолжая заниматься оформлением плакатов. В этом же году Михаил переехал в Москву, где устроился художником-плакатистом в кинотеатр «Экран жизни» и рисовал афиши для кинофильмов.
Решение стать артистом укрепилось в молодом человеке в 1926 году, для этого он поступил на курсы сценического движения, а затем в школу циркового искусства в класс акробатов-эксцентриков, который вел будущий гл. режиссер Цирка на Цветном Бульваре Марк Соломонович Местечкин.
Цирковая карьера Михаила Румянцева начиналась с роли коверного – человека, который заполняет паузы между номерами. Молодой комик делал это с такой выдумкой и остроумием, что вскоре зрители стали ждать его номеров. С 1928 года Румянцев стал появляться на публике в клоунском образе Чарли Чаплина. Имени Карандаш тогда еще не знали: оно появилось в тридцатые годы, уже в Ленинградском цирке.
В 1936 году артист был переведен в Московский цирк. Публика столицы с интересом приняла нового комика: этого чудака низенького роста начали узнавать на улицах, на его выступлениях были аншлаги. Примерно в это же время он решил добавить в свой сценический образ собаку – маленького скотч-терьера по кличке Клякса. Так началась карьера Карандаша как клоуна.
Кличку Клякса придумала жена Румянцева – Тамара Семеновна. У знаменитой собаки было не менее пяти дублеров, кроме того, Румянцев постоянно брал новых собак на воспитание. Памятник этой знаменитой парочке – Карандашу и Кляксе – сейчас стоит у здания Союза цирковых деятелей России.
Михаил Румянцев вел веселый и беззаботный образ жизни, однако это не мешало ему крайне ответственно подходить к своей работе. Опоздание на репетиции, которые никогда не отменялись, считалось чуть ли не смертным грехом – за это Румянцев мог уволить любого участника труппы. Спорить с мэтром запрещалось, от своенравных людей он тоже быстро избавлялся.
Выступления Карандаша отличались динамичностью, сатирой, отражавшими наболевшие моменты в обществе. Например, приезжая на гастроли в другой город, Карандаш заранее узнавал какое-либо популярное в городе местечко и обязательно вставлял его название в свои клоунады. Этот необычный прием вызывал в публике одновременно и удивление, и смех.
В 1940 – 1950 годы Карандаш стал привлекать в свои выступления помощников-учеников. Одними из таких были Юрий Никулин и Михаил Шуйдин. Популярность клоуна была такова, что одними своими выступлениями он мог «спасти» любой цирк в финансовом плане – аншлаг был гарантирован.
Всего знаменитый клоун провел на арене 55 лет, выступая почти до самой своей смерти. Умер 31 марта 1983 года, спустя две недели после своего последнего выхода на манеж. Похоронен в Москве на Кунцевском кладбище.